懂球帝足坛名人堂：坎通纳

时光总是会侵蚀过往的岁月，让记忆渐渐变得斑驳。那些陪伴过我们的球星，那些影响过足坛的传奇，用他们脚下的足球，描绘出了多彩斑斓的绿茵世界。 懂球帝隆重推出足坛名人堂，凝结每一位传奇带给我们的感动。每周二晚上十点，精彩呈现。 本期人物：坎通纳 【坎通纳，不可复制的时代肖像】 惊人的技术，火爆的脾气，坚毅有力的眼神，富有哲理的言论，永远竖起的衣领，总在制造新闻，不断带来惊喜，对于见证了英超草创年代的球迷来说，埃里克-坎通纳就是一种现象。 在那个英超外援寥寥的时代，坎通纳以不可思议的方式协助弗格森开启了红色帝国时代，用强势而霸气的做派成为了梦剧场的国王，他以外来者的身份诠释了英格兰足球文化的精髓，前无古人，恐怕也是后无来者。 【经典】 1996年12月21日，英超第18轮，曼联主场迎战桑德兰。这原本只是一场普通的英超比赛，却因为坎通纳天神下凡般的杰出表演而长久地铭刻在了人们的记忆中。 彼时的红魔正向着联赛卫冕的目标大踏步前进，为保级而战的桑德兰完全不是他们的对手。索尔斯克亚和坎通纳双双梅开二度，尼基-巴特打入一球，本场比赛最精彩的瞬间出现在第80分钟。坎通纳从中场启动后连续突破，与麦克莱尔完成踢墙配合后出人意料地打出了一记吊射，皮球越过了黑猫门将莱昂内尔-佩雷斯的头顶后中柱入网。进球后的坎通纳没有立即庆祝，而是竖着衣领面无表情地站在原地缓缓地转了一圈，以君临天下的眼神注视着看台上欢呼雀跃的红魔拥趸，然后才与队友拥抱庆祝，这一庆祝动作后来被评为英超二十年最佳庆祝动作。 从当年因飞腿事件被卷入舆论漩涡的争议球员，到接过队长袖标后尽显王者之气的绝对领袖，坎通纳用霸气外露的做派擦亮曼联国王的招牌，留下了不可复制的传世经典。 【崛起】 1966年是英格兰足球编年史上一个极为重要的节点，当英伦三岛的球迷因三狮军团世界杯夺冠而陷入疯狂的时候，红色帝国的火种也悄无声息地播撒在了法国的南海岸。 幼年时期的坎通纳跟随家人住在马赛圣博姆高地的一处由洞穴改造的房屋内，曾经有过业余足球经历的父亲带着他在山间小路和林间空地踢球，这种非凡的成长经历铸就了坎通纳强悍的体魄和坚毅的性格。 1981年，15岁的坎通纳加入欧塞尔梯队，次年便帮助球队夺得了甘巴德拉杯(法国青年杯)。升入欧塞尔一线队后，坎通纳师从名帅居伊-鲁。 在近半个世纪的执教经历中，居伊-鲁培养出了很多球星，坎通纳便是他的得意之作。居伊-鲁时常会安排年轻球员们参加低级别联赛，着重锻炼他们的临场应变、身体对抗和适应多个位置的能力。坎通纳曾在法乙马蒂格斯队担当学徒，并在此期间形成了日后为世人所喜爱的狂放球风。 从1986/87赛季开始，坎通纳逐渐在欧塞尔一线队中站稳了脚跟，他在这个赛季中被《法国足球》杂志评为法国年度最佳青年球员，收获了职业生涯中的第一个重要荣誉。 名气渐涨的坎通纳开始逐渐展露其性格中的另一面，他因殴打队友布鲁诺-马尔蒂尼遭到了俱乐部处罚，这次事件成为了其随后一系列出格之旅的起点。 1988年夏窗，坎通纳转会至马赛，在接下来的两个赛季中被租借至了波尔多和蒙彼利埃。尽管在效力蒙彼利埃期间帮助球队夺得了法国杯冠军，但坎通纳又一次因斗殴登上了媒体头条，这次事件导致蒙彼利埃在赛季结束后放弃了续租计划。 回到马赛后的坎通纳运气不佳，他在1989/90赛季因膝伤缺席了近半数的比赛，伤愈后的表现也是不温不火。彼时的马赛球星云集，不会容忍“问题球员”的存在，坎通纳在1991年夏窗被迫离开家乡球队，加盟了名不见经传的尼姆。 在1991年12月的一场法甲联赛中，坎通纳因不服从判罚而将球砸向裁判，在裁判还没掏出红牌时便扬长而去。 事后，坎通纳被法国足协处以1个月的禁赛，脾气暴躁的马赛人没有意识到问题的严重性，他在随后的足协例会上又冲撞了足协官员，禁赛期被延长至两个月。被马赛队放弃本就令坎通纳怒火中烧，在尼姆的遭遇又让他愤懑异常，24岁的坎通纳在接受媒体采访时流露出了要退役的想法。 【缘分】 尽管在效力法甲期间留下了斑斑劣迹，但坎通纳的球技还是赢得了业内人士的认可，被媒体称为“90年代的普拉蒂尼”。当坎通纳要退役的消息传开后，普拉蒂尼本人亲自出面劝导这位晚辈，并联系了多家英格兰球会，希望他们能够给予坎通纳落脚机会。 在先后被谢菲尔德星期三和利物浦拒绝后，坎通纳加盟了利兹联队，开启了传奇般的英伦之旅。 （图）1992年8月25日，当时效力利兹联的坎通纳在5-0大胜热刺的比赛中，完成英超历史上第一个帽子戏法。 1992年2月8日，坎通纳在利兹联对阵奥海姆竞技一役中完成英格兰顶级联赛首秀。在接下来的14场联赛中，坎通纳打进3球，帮助白玫瑰夺得了老英甲时代最后一届冠军。 1992年8月8日，利兹联在季前的善盾杯中4-3击败利物浦，坎通纳在比赛中上演了帽子戏法。随后，英超时代来临，坎通纳在第四轮对阵热刺的比赛中完成了新时代的首个帽子戏法。 1992/93赛季，坎通纳代表利兹联在英超中出场13次，打进6球，在欧冠中出场5次，打进2球。因为场上位置和打法的问题，坎通纳与时任利兹联主帅霍华德-威尔金森暗生嫌隙，这为曼联随后的挖角埋下了伏笔。 （图）1992年11月27日，坎通纳亮相老特拉福德。弗格森仅用了一个电话和120万英镑，就获得了开启红色帝国时代最重要的一块拼图。 1992/93赛季初，刚刚加盟曼联不久的迪昂-达布林重伤断腿，弗格森紧急联系阿兰-希勒未果，曼联陷入锋线危机。在向利兹联求购丹尼斯-欧文的过程中，弗格森获悉坎通纳不是非卖品的消息后果断拍板将其拿下，成就了红色帝国初创年代的一段经典。 草创时期的英超不具备今天这样的影响力和吸引力，英伦三岛球员占据主体，零星的外援大多来自北欧的挪威、瑞典和丹麦等地。在那个时期，法国优秀球员主要流向本国联赛的豪门，有意出国淘金者也大多选择意大利、德国和西班牙这三大陆上邻国。能够得到流落在英伦的“遗珠”坎通纳，弗格森和他的曼联都是幸运的。 【国王】 祖父曾是加泰罗尼亚游击队的成员，父亲是马赛当地小有名气的画家，坎通纳显然是继承了家族的基因，战士的激情和强悍与艺术家的潇洒和写意在他身上产生了奇妙的化学反应。坎通纳在曼联的第一个赛季交出了22场9球的成绩单，以16个助攻（包括利兹联时期）的成绩荣膺助攻王，帮助新东家拿下了英超元年的冠军，成为了英格兰联赛史上第一位连续两年跟随不同球队夺冠的球员。 1993/94赛季，坎通纳取代布莱恩-罗布森成为红魔7号球衣的新主人，开启了属于这个传奇号码的英雄史诗。在这个红魔所向披靡的赛季中，坎通纳在各项赛事中出场40次，打进22球，帮助曼联夺得英超和足总杯冠军，成为了首位当选英格兰PFA足球先生的外援，并在1993年度金球奖的评选中获得第三名。 （图）坎通纳的球风极具视觉冲击力，一些球迷迫不及待地将其神化。 坎通纳的到来改变了英超的格局，也为红魔球迷带来了无尽的快乐。舆论对他的关注从绿茵场延展到了生活的方方面面，红魔国王用极具先锋精神的行为方式给予了拥趸无数“精神食粮”，关于他的传说也一度变得有些离谱。曾经有这样一个故事：有人在距曼彻斯特不远的乡下看到“一名留有络腮胡子的流浪汉对着一片向日葵在写生”，他好心地给流浪汉送上两块面包和一杯水。流浪汉当即表示感谢，并送给好心人一条印有红魔队徽的围巾。数月之后，这位好心人看电视时惊讶地发现，这位“流浪汉”剃去了胡须、身披红衫，凭一己之力击败了彼时不可一世的布莱克本。 （图）"暴君"坎通纳。 不过，双杀竞争对手布莱克本的战绩，并没有帮助曼联在1994/95赛季完成三连冠。1995年1月25日，曼联做客塞尔赫斯特公园，坎通纳在第49分钟因报复水晶宫后卫理查德-肖被驱逐出场。 正当坎通纳走向更衣室时，一名叫马修-西蒙斯的水晶宫球迷来到场边疯狂辱骂坎通纳，怒火中烧的曼联7号随即腾空跃起向其飞踹过去。赛后，坎通纳被曼联内部禁赛四个月，英足总随后将坎通纳的禁赛期延长至8个月。英国刑事法庭对坎通纳判处了两周的监禁，罚款2万英镑，但坎通纳通过上诉将监禁减为120个小时的公益劳动。 （图）飞腿事件之后，坎通纳在记者面前一字一顿地说出了那句至理名言。 若干年后，李-夏普回忆起坎通纳当年飞踹水晶宫球迷的事情时，向媒体透露了赛后曼联更衣室内的情况。 他表示，弗格森对很多球员都用上了“吹风机”，帕利斯特和布鲁斯等人甚至被骂得抬不起头，唯独只有肇事者坎通纳没有受到痛斥，弗格森只是告诉他“以后可不能这么干了。” 吉格斯在后来的采访中也证实了这一点：“只有三四个球员从来没有试过（弗格森吹风机），他们是坎通纳、布莱恩-罗布森、罗伊-基恩和C罗。他们在球场有自己的方式赢球，所以弗格森从来没有感觉有必要开吹风机。” 【离开】 坎通纳的停赛对曼联的实力和士气都造成了明显的打击，他们在与布莱克本的争夺中最终落败，联赛收官战打平西汉姆一役成为了弗格森执教生涯中最为遗憾的比赛之一。 1995年10月1日，曼联主场迎战利物浦，解禁复出的坎通纳用1球1助攻宣告国王回归，初出茅庐的92班自此有了主心骨，他们用一波连胜强势逆转了缺少争冠经验的纽卡斯尔。 赛季末的足总杯决赛上再战利物浦，坎通纳在第85分钟完成了一记高难度的后撤步凌空抽射绝杀，成就了足总杯历史上的一大经典时刻。 1995/96赛季，曼联斩获双冠王，坎通纳在联赛和足总杯中共计出场35次，打进18球，荣膺当季英格兰FWA足球先生。1996年夏窗，史蒂夫-布鲁斯离队，坎通纳正式被任命为曼联场上队长。 （图）曼联在伊斯坦布尔无功而返，坎通纳在下场时与警察发生冲突。 坎通纳时代的曼联在内战中所向披靡，他们在欧冠赛场却始终无法取得突破。1993/94赛季的欧冠16强战，曼联在加拉塔萨雷的地狱主场无功而返，坎通纳因指责主裁判偏袒主队而被红牌罚下，吃到红牌后，面露狰狞的法国人一度拒绝离场，这让他收到了欧足联停赛4场的罚单。 1994/95赛季欧冠第二阶段小组赛，曼联与巴塞罗那、哥德堡、加拉塔萨雷分到了一组，最终未能突围。 （图）坎通纳的退役非常突然，弗格森也是措手不及。 1996/97赛季，曼联在欧冠半决赛中被多特蒙德双杀，弗格森在赛后接受采访时无奈地表示：“还没找到如何打好欧冠的方法。”坎通纳在球队出局后拒绝了任何采访，离场时一语不发，这似乎预示了什么。 1997年5月18日，未满31岁的坎通纳突然宣布退役，包括弗格森在内的所有人都被这个消息所震惊，法国人并未对此做出公开解释。不过，早在刚刚带领曼联夺得第一个国内赛事双冠王时，坎通纳就已经留下了伏笔：“我踢球不是为了战胜某支特定的球队，而是为了和失败的念头作斗争。” 【失意】 在刚刚出道的时候，坎通纳曾被誉为“九十年代的普拉蒂尼”，可惜因为种种原因，坎通纳没能在国际大赛中取得什么战绩。在普拉蒂尼和齐达内两位超级巨星之间的时代夹缝中，坎通纳不但没能刷得存在感，还落下了骂名。 （图）坎通纳处于巨星时代的夹缝中，时运不济。 1987年8月12日，坎通纳在对阵联邦德国队的友谊赛中完成国家队首秀，并在比赛的第49分钟收获国家队处子球。在接下来的八年中，法国队出人意料地坠入了史上最低谷，他们经历了两次世界杯外围赛的失利，一次折戟于欧洲杯预选赛，好不容易参加了世界大赛(1992欧洲杯)还是以小组垫底的成绩惨淡收官。 1993年，坎通纳以队长的身份率领法国征战世预赛，高卢军团在小组赛前8轮结束后以6胜1平1负的战绩占据榜首，最后两轮只需1分便可晋级1994年美国世界杯决赛圈。 倒数第二轮，法国意外地2-3不敌以色列，这导致他们在最后一轮比赛中必须死磕直接竞争对手保加利亚。在这场令人窒息的关键战中，坎通纳在第32分钟打破僵局，保加利亚在5分钟后由科斯塔迪诺夫扳平比分。 在接下来近一小时的鏖战中，坎通纳错失了几次提前杀死出线悬念的机会，最终酿成了苦果。后来追随坎通纳来到英超的吉诺拉在压哨时刻出现失误，保加利亚断球后快速反击，科斯塔迪诺夫在读秒阶段完成绝杀。 整届预选赛，坎通纳8次出场打进6球，可以说是高卢雄鸡阵中表现最好的球员之一，可惜这次失利不但抹杀了他的全部努力，还让其背上了罪人的骂名。1994年2月，雅凯取代霍利尔出任法国队主帅，这位具有技术官僚气质的主帅在杀伐决断时魄力惊人，坎通纳和吉诺拉相继失宠，法国队进入了齐达内时代。 （图）充满想象力的传球。 【必杀】 坎通纳身体强壮，不畏对抗，控球和组织能力惊人，能够利用快人一步的处理球来弥补速度上的不足。坎通纳的左右脚技术均衡，头球技术亦在水准之上，他在场上总是游弋于锋线和中场之间，享有很高的战术自由度。 （图）1995/96赛季足总杯决赛，坎通纳用一记精彩的后撤步凌空抽射绝杀利物浦。 在冰王子博格坎普登陆英超之前，坎通纳是英超赛场上无可争议的头号“艺术家”，他的挑传、扣球、搓射、凌空抽射和原地摆脱，在硬汉的标签下更显细腻。彼时的英超整体技术水平不算太高，坎通纳发挥出了技术扶贫的作用。 （图）2019年，坎通纳因为对比赛的杰出贡献而获得由欧足联主席切费林颁发的欧足联主席奖。 【转身】 早在禁赛期间，坎通纳就出演了法国导演埃蒂安-夏蒂利安执导的电影《幸福就在牧场》，完成了荧幕处子秀。尽管只是客串了一个角色，坎通纳却在这个过程中发现了自己对电影和戏剧的热爱。退役后的坎通纳将家族遗传的艺术天赋发挥到了极致，他在数年间先后出演了《伊丽莎白》、《清水湾的孩子》、《肥佬警官》、《黑蝴蝶》和《午夜狂欢》等知名电影，由其执导的短片《把你的爱带给我》甚至进入了戛纳国际电影节的竞赛单元。 （图）转战电影界，坎通纳依然是"国王"。 2009年，坎通纳的电影事业达到了巅峰，他在《寻找埃里克》中饰演其本人，该片获得2009年戛纳电影节金棕榈奖的提名。2014年底，坎通纳做客爱丽舍宫，陪同时任法国总统奥朗德观看其执导的纪录片《足球与移民：一百年的共同历史》，舆论反响热烈。 已经转型为社会活动家的坎通纳也没有远离足球，他经常出现在老特拉福德的看台上，积极参与欧足联、英足总和曼联官方组织的一些活动。在接受各路媒体采访的过程中，坎通纳从不掩饰内心真实的想法，他对很多球队和球员的评语都被奉为经典。 作为形象极具辨识度的性格球员，坎通纳是英超初创年代无可争议的头号巨星。那些赏心悦目的进球和助攻，那些为人所津津乐道的“血性”之举，都让坎通纳的足球生涯显得饱满而丰盈。作为红色帝国时代前期的中流砥柱，坎通纳用极具视觉冲击力的场上表现深刻地影响了英格兰的足球文化，为外援和外教的大量涌入以及英超在新世纪的繁荣打下了坚实的基础。 【生涯】 1983-88：欧塞尔 1988-89：马赛 1988-89：波尔多 1989-90：蒙彼利埃 1990-91：马赛 1991-92：尼姆 1991-93：利兹联 1992-97：曼联 【纪录】 俱乐部：368场131球 国家队：45场20球 【荣耀】 法国年度最佳青年球员：1987 英格兰PFA足球先生：1994 英格兰FWA足球先生：1996 英格兰足球名人堂：2002 欧足联主席特别奖：2019 法甲联赛冠军：1989、1991 法国杯冠军：1990 英格兰顶级联赛冠军：1992、1993、1994、1996、1997 英格兰足总杯冠军：1994、1996 欧洲U-21足球锦标赛冠军：1988 注：入选名人堂的球星均为退役球员，球星卡编号不代表排名