贝利赋予10号球衣特殊意义 图/视觉中国
球王贝利 图/视觉中国
贝利在1958年世界杯比赛中 图/视觉中国
在桑托斯足球俱乐部效力的贝利（中）接受采访 图/视觉中国
2022年，我们见证了新球王梅西首次夺得世界杯冠军，也见证了老球王贝利的离去。贝利的职业生涯中共夺得1958年、1962年、1970年三届世界杯冠军，成为唯一一位三次夺得世界杯冠军的球员，并为巴西永久保留雷米特杯（首个世界杯奖杯，按照规定，第一支三次赢得世界杯的球队可以永久保留该奖杯）。
贝利职业生涯极为辉煌，出场1366次，攻入1283球，他的右脚被誉为足球历史上最伟大的右脚。国际足联主席因凡蒂诺表示：“贝利把足球带到了另一个层次，他不仅是美丽足球的缩影，而且他的比赛风格非常轻松，是过去从未有过的。”
1958：崭露头角
1958年世界杯时，贝利年仅17岁。在世界杯前的一场热身赛中，贝利被踢伤，被认定会缺席前两轮小组赛。巴西主帅费奥拉还是坚持带贝利去参加世界杯，尽管他的心理测试结果被认定是“幼稚”和“脆弱”。
1994年世界杯时，17岁的“外星人”罗纳尔多入选冠军队巴西的参赛阵容，但他只是整届比赛未能获得出场机会的“吉祥物”，与17岁时在世界杯参赛并发挥重要作用的贝利存在明显差异。
1958年世界杯小组赛第三轮，在巴西对阵苏联的比赛中，主帅费奥拉进行阵容轮换，贝利、加林查、济托等替补球员获得首发机会。贝利提高了巴西的进攻活力，为锋线搭档瓦瓦送上一次助攻。
巴西以小组第一的身份进入八强，1/4决赛对阵威尔士。第73分钟，迪迪把球吊入禁区，贝利挑球过人后，转身射门攻入全场唯一进球，以17岁7个月27天的年龄成为世界杯历史上最年轻的进球者。
半决赛对阵那届世界杯金靴奖得主方丹领衔的法国，贝利在下半场23分钟内完成帽子戏法，帮助巴西以5比2晋级决赛。
决赛巴西对阵东道主瑞典。第55分钟，贝利将球挑过瑞典后卫古斯塔夫森的头顶，随后不等皮球落地直接抽射破门，临近终场时又头球建功，巴西再次以5比2获胜。巴西首次夺得世界杯冠军，17岁的贝利也成了世界级球星。
1961：巴西国宝
随着贝利的锋芒渐露，欧洲豪门俱乐部皇家马德里、尤文图斯、AC米兰纷纷向他所在的桑托斯俱乐部求购这名巴西巨星。但是桑托斯俱乐部不希望贝利转会，巴西总统奎德罗斯更是害怕贝利出走，在1961年专门立法称他为“不可出口的国宝”。因此，贝利俱乐部生涯的巅峰期全部奉献给了巴西。
1960年，贝利以30场比赛攻入33球的表现帮助桑托斯夺回圣保罗州联赛冠军。1961年，贝利在州联赛的进球效率达到惊人的26场47球，同年还率领桑托斯获得了巴西全国锦标赛冠军，从此开启了该项赛事五连冠的王朝时代，直到1966年输给了克鲁塞罗。1968年，贝利再次率领桑托斯夺得巴西全国锦标赛冠军。
球技成熟后贝利在场上简直无所不能，他身披的10号战袍也成为技术核心的象征。在桑托斯队中，他在科蒂尼奥身后担任拖后内锋的角色，他的后插上射门强劲有力，盘带过人技术神出鬼没，还拥有1.8米以下球员罕见的头球能力，更是攻入很多精彩的直接任意球。贝利职业生涯最经典的代表作当属那次连过9人的史诗级表演：1961年3月5日，“里约—圣保罗对抗赛”桑托斯对阵弗鲁米嫩塞的比赛第30分钟，贝利从本方半场得球完成一次连过9人（还有一种说法是连过10人）射门得分的神仙进球。巴西把这个世纪进球称为“铜匾之球”，意指一个人过掉对方整支球队。
1962：成功卫冕
1962年智利世界杯时，巴西基本保留1958年世界杯夺冠的班底。但在这届世界杯，首场比赛中就严重受伤退出的贝利只能说是“蹭”到一个冠军。
巴西在小组赛首轮对阵墨西哥的比赛中，贝利下半场连过数人后传中，扎加洛头球得分。第72分钟，贝利独自带球突破，连续过掉4名防守球员并在其余两名后卫和门将卡瓦哈尔“关门”之前左脚施射得手，帮助巴西以2比0获胜。
小组赛第2轮，巴西对阵捷克斯洛伐克，贝利在一次远射后拉伤腹股沟，在当时没有换人规则的情况下坚持踢完整场，双方互交白卷。赛后经过体检，贝利因伤无法在这届世界杯剩余比赛中出场。最终在那届世界杯决赛，巴西以3比1战胜捷克斯洛伐克，成功卫冕。
贝利第二次夺得世界杯冠军，但最后4场比赛未能出场，尤其是缺席决赛让他感到非常不开心。贝利说：“对我来说，决赛是一场很难坐下欣赏的比赛。”
1966：惨遭打击
世界杯曾有卫冕冠军在小组赛即遭淘汰的“魔咒”，法国、意大利、西班牙、德国都曾遭此厄运，而这一“魔咒”的始创者却是巴西，而且是有望冲击三连冠的巴西。
1966年世界杯备战阶段，巴西大名单多达44人，集训期间分成四队，被派到国内各地进行慰问演出。在前往英格兰参加世界杯的路上，这支44人组成的球队不断减员，每场比赛派出的阵容都不一样，最后虽然敲定22人参赛阵容，但整个备战过程却很儿戏。
小组赛首战对阵保加利亚，巴西首发11人之前从来没有作为一支球队一起训练过。巴西依靠球星个人能力赢得比赛，贝利和加林查各攻入一个任意球，巴西以2比0获胜。
小组赛第2轮，贝利因伤休战，巴西以1比3负于匈牙利，球队开始有点惊慌失措。小组赛第3轮，巴西迎来对阵葡萄牙的生死战，贝利带伤出场。贝利被绰号“屠夫”的后卫莫赖斯连续两次恶意铲倒，只能被搀扶着离开球场，然而在没有换人规则的时代，他还得打着绷带一瘸一拐地回到场上。巴西最终以1比3告负，小组赛即遭淘汰。
1970：三夺金杯
巴西参加1970年世界杯时，主帅是贝利的前队友扎加洛，贝利带领巴西打出华丽的艺术足球。小组赛首战对阵1962年世界杯决赛对手捷克斯洛伐克，巴西以4比1完成逆转。
小组赛第2轮对卫冕冠军英格兰，成为一场艰苦的拉锯战。第8分钟，贝利高高跃起头球攻门，然而英格兰“门神”班克斯却仿佛从球门另一侧飞过来一样将球扑出，成就著名的世纪扑救。第60分钟，贝利吸引三人防守后送出妙传，雅伊济尼奥跟进一脚爆射终于敲开班克斯的十指关，巴西以1比0力克英格兰。
巴西在半决赛对阵死敌乌拉圭，全队在上半场发挥严重失常，第19分钟先失一球，第45分钟艰难扳平。到了下半场，贝利开始苏醒，他的几次带球突破极具威胁，让乌拉圭十分头疼。第76分钟，贝利、托斯唐和雅伊济尼奥完成了一次快速反击配合，最后雅伊济尼奥爆射入网，巴西终于反超。第90分钟，贝利在快攻中送出妙传，里维利诺打进锁定胜局的进球，巴西以3比1获胜。
1970年世界杯决赛在巴西和意大利之间进行，两支球队均有机会第三次捧杯，也就是获得永久保留雷米特金杯的机会。意大利开场便收缩防守，但城门还是在第18分钟就被攻破，里维利诺左路传中，贝利高高跃起头球破门。这是巴西在世界杯历史上的第100球，也是贝利职业生涯第1028个进球。
第37分钟，科洛多阿多的脚后跟传球被意大利前锋博宁塞尼亚断下，后者为意大利扳平比分。第66分钟，巴西球员热尔松远射破门。第71分钟，贝利头球摆渡，雅伊济尼奥射门将比分变成3比1。巴西在第86分钟攻入一个伟大进球，经过8脚传球之后，球到了禁区前的贝利脚下，面对三名后卫的包夹，球王将球妙传到右路空当，队长阿尔贝托怒射为巴西锁定胜局，确保雷米特金杯永远属于巴西。
贝利在四届世界杯共出场14次，攻入12球，还有9次助攻，世界杯助攻次数排名历史第一，马拉多纳和梅西以8次助攻并列第二。 羊城晚报记者 刘毅
责任编辑：